A foto que apagou

Uma fotografia de várias amigas (que alguma vez eu conheci) sentadas em roda na areia de uma praia me tirou da cama. A imagem que eu vira ontem durante o dia não saiu da minha cabeça até agora.

É 4 e 15 minutos da madrugada… e o sono acabou com el recuerdo dessa foto.

Todos meus amigos (que alguma vez foram meus amigos) sentaram-se na areia de uma praia. Era a praia do esquecimento. Conquistamos as diásporas dos atlas. Os nortes de sonhos americanos ou o sul dos amores perdidos. Invadimos Europa e as ilhas do Atlântico e do Caribe.

Não restou canto no mundo sem amigos, cada um sentado na sua areia de praia. Cada um com sua lembrança.

O dia que Hanys deixou a ilha eu não fui à última despedida. Troquei os choros desesperados do aeroporto pelo primeiro dia de uma nova paixão, e sem pudor nem consciência, eu ainda não saberia que até hoje, oito anos depois, eu jamais voltaria ver o primeiro grande amigo que deixou o país.

Quase dois anos depois eu parti de Cuba. Sem pudor ou consciência, eu não imaginava  que seria uma viagem de ida e só…

Quem é emigrante tem poucas certezas, mas uma dessas certezas flutuantes, quase unânime, é de que jamais verá os amigos de antes outra vez juntos.

As pessoas mais importantes que já conheci na minha vida hoje plantaram raízes num outro lugar. Fizeram pátrias e/ou filhos da nova pátria. Ainda que cubanos, e apátridas, finalmente nos libertáramos do lastre de ter uma ilha-à-deriva como âncora, e hoje, maioria reconhece outro país como mátria. Alguns deles na verdade, ainda na ilha, viram-nos partir nos céus, e alguns outros corajosos – e difuntos -, pelo mar.

E tudo isso pode até que não chegue a virar uma tristeza, mas uma ausência enorme, um grande abismo, uma foto que se apagou.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s